在哀克刹脱教堂前

这是我自己的身影，今晚间倒映在异乡教宇的前庭，一座冷峭峭森严的大殿，一个峭阴阴孤耸的身影。我对着寺前的雕像发问：“是谁负责这离奇的人生？”老朽的雕像瞅着我发楞，仿佛怪嫌这离奇的疑问。我又转问那冷郁郁的大星，它正升起在这教堂的后背，但它答我以嘲讽似的迷瞬，在星光下相对，我与我的迷谜！这时间我身旁的那颗老树，他荫蔽着战迹碑下的无辜，幽幽的叹一声长气，象是凄凉的空院里凄凉的秋雨。他至少有百余年的经验，人间的变幻他什么都见过；生命的顽皮他也曾计数；春夏间汹汹，冬季里婆婆。他认识这镇上最老的前辈，看他们受洗，长黄毛的婴孩；看他们配偶，也在这教门内，——最后看他们名字上墓碑！这半悲惨的趣剧他早经看厌，他自身痈肿的残余更不沽恋；因此他与我同心，发一阵叹息——啊！我身影边平添了斑斑的落叶！一九二五，七月。①哀克刹脱，现通译为埃克塞特，英国城市。